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10JahreStreit
warengenug
DieFelsenthermemachteValsweltberühmt, doch sie spaltetedasDorf.
NunhabensichdieValsermitdemInvestorRemoStoffel arrangiert.
VonGuidoSchätti (Text)undTomHuber (Bilder)

B
lini mit Kaviar aus chinesischer
Zucht, Sellerieknöllchen garniert
mit schwarzem und weissem
Trüffel, dazu Cristal-Champa-
gner von Louis Roederer. Remo
Stoffel hält Hof in seinem Reich,

der Küche seines Fünf-Sterne-Hotels 7132 in
Vals. Ein Koch schmeckt die Saucen für die
nächsten Häppchen ab, ein anderer drapiert
sie auf die Tellerchen, über allem wacht Mitja
Birlo, der Koch des Jahres 2022.

Erst vor zwei Tagen ist der Hausherr aus
Dubai angereist. Weihnachten und Neujahr
verbringt Remo Stoffel mit seiner Familie in
der Bündner Heimat. Doch Grund zum Feiern
hat er schon heute. Stoffel hebt das Glas. «Wir
haben dasselbe Ziel», sagt er und richtet den
Blick zu Peter Schmid. Der Schriftsteller mit
der grauen Mähne bleibt trotz Tamtam und
Bläterchen auf Distanz. «Ich kann das so ste-
henlassen», sagt er nur.

Stoffel und Schmid, hier der Bub aus dem
Dorf, der unter dubiosen Umständen zu einem
märchenhaften Vermögen kam und heute in
den Emiraten seinen Geschäften nachgeht,
dort der frühere Dorflehrer und Autor, der
sein uraltes Holzhaus für kein Geld der Welt
verlassen würde. Zehn Jahre lang hatten sie
sich einen erbitterten Kampf geliefert.

In einer denkwürdigen Gemeindeversamm-
lung riss sich Stoffel 2012 das Valser Heiligtum
unter den Nagel: die Therme und das Hotel. Mit
290 zu 220 Stimmen entschied die Gemeinde-
versammlung für Stoffel und gegen die Gruppe
um den Therme-Erbauer Peter Zumthor, die
ebenfalls ein Angebot eingereicht hatte.

Pilgerstätte für Designfans
Zumthors Geniestreich brachte Vals mit einem
Schlag auf die Weltkarte der Architektur. 30
Mio. Fr. steckte die Gemeinde Mitte der
1990er Jahre in den Bau, ein Kraftakt sonder-
gleichen für das kleine Dorf im hintersten
Lugnez. Nach der Eröffnung strömten Archi-
tekturfans aus der ganzen Welt ins Tal. Vals
wurde zum Bilbao der Alpen, Zumthors höh-
lenartiger Bau hatte eine ähnliche Anzie-
hungskraft wie das Guggenheim-Museum in
Nordspanien.

Einmal seien zwölf New Yorker Galeristen
gleichzeitig vor Ort aufgetaucht, ohne dass sie
voneinander gewusst hätten, erzählt Schmid.
Verdutzt hätten sie sich erst in der Hotelhalle
erkannt. Auch für das kulturinteressierte
Schweizer Publikum wurde Vals zur Pilger-
stätte. Die Übernachtungszahlen schossen in
die Höhe, im Rekordjahr 2009 erreichten sie
knapp 100000.

Doch ausgerechnet Stoffel, dieser Geld-
mensch, war nun der Besitzer des Valser Wun-
derwerks. Im «Tages-Anzeiger» bezeichnete
er einmal die Therme als «ausgelutschte, tod-
geweihte Braut, die niemand berühren
wollte» – ein Sakrileg. Schmid, einst Präsident
der Baukommission, sah sich um sein Lebens-
werk betrogen. Zusammen mit Gleichgesinn-
ten gründete er die Gruppe besorgter Valser
Bürgerinnen und Bürger. Das Ziel: den stoffel-
schen Takeover rückgängig machen, den
Schatz zurück ins Dorf holen.

Die besten Juristen des Landes nahmen
sich des Falles an. Der Staatsrechtler Rainer
J. Schweizer verfasste ein Gutachten für die
besorgten Bürger, der frühere Tessiner Staats-
anwalt Paolo Bernasconi formulierte eine
Strafanzeige, der Antikorruptionsexperte
Mark Pieth traf Abklärungen für die Bündner
Regierung.

Der umstrittene Vorvertrag
Den Höhepunkt erreichte der Valser Kultur-
kampf, als Stoffel 2015 öffentlich machte, was
er sonst noch so vorhatte. Auf dem Talboden
wollte er einen 381 Meter hohen Turm errich-
ten, daneben einen Park. Die Entwürfe
stammten von Thom Mayne und Tadao Ando,
beides Stararchitekten. Unter dem Pritzker-
Preis, der höchsten Auszeichnung für Archi-
tektur, war Stoffel nichts gut genug.

Assistiert wurde er von Pius Truffer, dem
Besitzer des Steinbruchs hinten im Dorf.
Zusammen mit Schmid gehörte er zu den
Vätern der Therme, auch privat waren sie eng
verbunden, Schmid war Truffers Trauzeuge
und Götti eines seiner Kinder, auf Bergtouren
teilten sie sich die Zahnbürste. Doch die
Freundschaft ging in die Brüche. Truffer
schlug sich auf die Seite Stoffels.

Die Öffentlichkeit rieb sich die Augen. Die
Medien stürzten sich begeistert auf den Stoff.
Das Valser Dorftheater war grosses Kino.

Die Juristen stiessen auf einen obskuren
Vorvertrag, den zwei Mitglieder der Hoteba,
der Betriebsgesellschaft von Hotel und Bad,
vor dem Verkauf mit Stoffel abgeschlossen
hatten. Er sicherte dem Investor das exklusive
Verhandlungsrecht und eine Entschädigung
zu, sollte der Deal scheitern. Im Gegenzug, so
ein nie bestätigter Verdacht, seien den
Hoteba-Mitgliedern Posten angeboten wor-
den. Es roch nach Begünstigung.

Der Verkauf der Therme, sagte der Staats-
rechtler Schweizer in einem Interview, gehöre

Peter Schmid (li.)
und Remo Stoffel:

Die Antipoden
vereint bei einem

Glas Champagner im
Fünf-Sterne-Hotel
«7132», der Valser
Postleitzahl. (Vals,
15. Dezember 2022)

«DerKampf
warnicht
umsonst.Wir
haben gezeigt,
dasswir kein
dummesDorf
sind, das sich
überdenTisch
ziehen lässt.»
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«zu den grossen Korruptionsfällen in Schwei-
zer Gemeinden, vergleichbar mit dem Fall
Leukerbad». Auf Empfehlung von Mark Pieth
setzte die Bündner Regierung 2017 einen aus-
serordentlichen Staatsanwalt ein, der die
Sache untersuchen sollte. Mehrere Verfahren
gelangten bis vor Bundesgericht.

Der juristische Ertrag: gleich null. Stoffel
scheiterte zwar in Lausanne mit einer Be-
schwerde gegen eine «Rundschau»-Sendung
über angebliche versteckte Geldflüsse beim
Verkauf. Sonst blieb nichts an ihm oder der
Gemeinde hängen. Die Bündner Staatsanwalt-
schaft stellte die Strafuntersuchung nach drei
Jahren ergebnislos ein. Schmid und die Sei-
nen mussten zusehen, wie sich die in grellen
Farben ausgemalten Verdächtigungen in Luft
auflösten. Ein Fiasko für die Stoffel-Gegner.
Gleichzeitig aber der Anstoss, sich mit dem
ungeliebten Investor zu arrangieren. Anwälte,
Prozesse und Gerichte konnten den Streit
nicht schlichten, das mussten die Valserinnen
und Valser selber übernehmen.

Die Gemeinde hat die Kontrolle
Im letzten April wurde der Friede offiziell be-
siegelt. Die Gemeindeversammlung stimmte
einer salomonischen Lösung zu: Für einen
symbolischen Franken kaufte die Gemeinde
die Felsentherme von Stoffel zurück und
brachte sie in eine Stiftung ein. Schmid selbst
warf sich an der Versammlung für die Lösung
ins Zeug: In der Vergangenheit habe man sich
die Köpfe eingerannt, nun müsse man ge-
meinsam in die Zukunft gehen. «Wir sind
nicht das Jüngste Gericht. Irgendwann müs-
sen wir’s auch mal ruhen lassen», sagte er dem
«Tages-Anzeiger».

Mit der Stiftung kehrt die Kirche ins Dorf
zurück, die Gemeinde hat wieder die Hoheit
über ihren wichtigsten Schatz. «Bei einem Su-
per-GAU, wenn das Hotel aus irgendeinem
Grund schliessen sollte, könnte die Stiftung
die Therme betreiben», sagt der Gemeinde-
präsident Stefan Schmid, der nicht verwandt
ist mit dem Schriftsteller. «Das gibt uns eine
gewisse Sicherheit.»

Schmid trat sein Amt nach dem Knall vor
zehn Jahren an. Der gesamte Gemeinderat
war zurückgetreten, als der umstrittene Vor-

vertrag publik wurde. Schmid versuchte,
Distanz zu beiden Lagern zu halten, doch die
Anschuldigungen gegen die Gemeinde hinter-
liessen auch bei ihm Spuren: «So etwas be-
schäftigt einen schon.» Der Verkauf damals sei
sehr emotional gewesen, riss Gräben auf,
manche Dorfbewohner redeten nicht mehr
miteinander. «Es war aber auch positiv, dass
sich die Bevölkerung so reingab in diese
Sache», sagt Schmid. Wichtig sei, dass sich
auch die Gegner hinter die Stiftung stellten.
«Das war ein versöhnlicher Abschluss, der
dem Dorf guttat.»

Der Kampf sei nicht umsonst gewesen, sagt
auch Peter Schmid. «Wir haben gezeigt, dass
wir kein dummes Dorf sind, das sich über den
Tisch ziehen lässt», sagt er. Doch man müsse
wissen, wann die Zeit gekommen sei, einan-
der wieder die Hand zu geben. «Irgendwann
muss man die Streitigkeiten begraben, sonst
kann man nicht koexistieren.»

Mit der Stiftung könne er gut leben, sagt
Stoffel. Fünf Jahre verhandelte er mit der Ge-
meinde über die Modalitäten. Es ging um den
Zugang der Öffentlichkeit, die Unterhalts-
pflichten, die Eintrittspreise, die heute mit 80
Franken für Tagesgäste gesalzen sind. Ein Trio
wird im Stiftungsrat über die Einhaltung des
Vertrages wachen: der Gemeindepräsident,
die Geschäftsführerin des Bündner Heimat-
schutzes und Peter Zumthor, der bald 80-jäh-
rige Vater der Therme. Es sei sein Vorschlag
gewesen, Zumthor zu holen, sagt Stoffel. «Wir
haben keine Differenzen.»

Im Dorf ist man froh, dass der Spuk vorbei
ist, doch Narben sind geblieben. «Stoffel hat
sein Geld mit Spekulation gemacht», sagt ein
Pensionär an diesem Nachmittag Mitte
Dezember vor dem Volg. «Es war richtig, dass
man gut hinschaute, aber jetzt ist das vorbei.»
Ein anderer klagt, dass sich die Liegenschafts-
steuern verdoppelt hätten, weil die Gemeinde
wegen der sinkenden Gästezahlen die Sport-
bahnen sanieren musste.

Am Stammtisch im «Edelweiss» am Haupt-
platz gehen am frühen Abend die Wogen
hoch. Die Angst geht um, doch nicht vor Stof-
fel. Der Feind ist der Wolf. 20 Rudel hätten
sich im Tal breitgemacht, erzählt einer mit
Filzhut am Stammtisch. Nach der Dämme-

rung spazierten besonders dreiste Exemplare
durchs Dorf und rissen Schafe.

«Die Therme war schon lange kein Thema
mehr bei uns», sagt der Wirt Toni Gartmann.
In seinem Gasthaus logieren viele Architek-
turstudenten, die sich Stoffels Hotel nicht
leisten können. 50 Franken zahlen sie als
externe Gäste für den Eintritt ins Bad. «Da gibt
es nichts zu meckern», sagt Gartmann. Er
stand von Anfang an auf Stoffels Seite. «Er hat
seine Versprechen gehalten. Und wenn er den
Turm nicht baut, sind alle zufrieden.»

Vorne beim Dorfeingang zelebriert Stoffel
seinen Luxus-Tourismus. 120 Mio. Fr. will er
in die Sanierung des Hotelbaus aus den 1960er
Jahren gesteckt haben. Im Paradehaus «7132»,
der Valser Postleitzahl, kostet das «Once in a
Lifetime»-Paket für zwei Personen ab 7700 Fr.
– inklusive Helikopter-Flügen, Champagner
auf dem Gletscher, 9-Gang-Dinner und 90
Minuten, in denen man die Therme ganz für
sich hat. Daneben gibt es auch günstigere An-
gebote, etwa im House of Architects, wo fünf
Stararchitekten die Zimmer gestalteten.

In den ersten Jahren nach der Übernahme
brachen die Übernachtungszahlen ein. Das
Stammpublikum wandte sich ab, Stoffel
musste sich eine neue Klientel suchen. Nun
hat er sie gefunden. Die Buchungen steigen,
doch von schwarzen Zahlen ist der Betrieb
weit entfernt. «Nackter Profit ist nicht unsere
primäre Ambition», sagt Stoffel. «Wir wollen
dem Gast ein positives Erlebnis bieten, einen
Beitrag zu einem hochwertigen Tourismus in
Vals leisten und ein verlässlicher Arbeitgeber
sein», sagt er. Als Mäzen sieht er sich trotzdem
nicht. «Das tönt nach begossenem Pudel, den
man aufmuntern muss – und das ist bei ‹7132›
nicht der Fall.»

Natürlich hätten die Verdächtigungen Spu-
ren hinterlassen, gibt er unumwunden zu.
«Die Diffamierung war wahnsinnig», sagt er.
Die meisten seiner Gegner hätten sich nicht
mal die Mühe gemacht, mit ihm zu reden.

Die Klagen wegen des Kaufs der Therme
prallten an Stoffel ab, doch von seiner Vergan-
genheit wurde er gleichwohl eingeholt. Vor
zwei Jahren verurteilte ihn die Zürcher Staats-
anwaltschaft wegen Urkundenfälschung zu
einer bedingten 180-tägigen Freiheitsstrafe.
Der Kauf der Immobilien aus der Swissair-

###BILDCREDIT

Seit April 2022wacht eine Stiftung über die Felsentherme: «Das gibt uns eine gewisse
Sicherheit», sagt der Valser Gemeindepräsident Stefan Schmid.

Konkursmasse katapultierte ihn 2005 über
Nacht in die Liga der Superreichen. Doch den
notwendigen Kredit hatte er sich mit falschen
Angaben erschlichen. 40-mal wurde er ein-
vernommen, im August 2019 landete er vier
Tage in Untersuchungshaft. Schliesslich
akzeptierte er einen Teil der Vorwürfe, was
ihm die Schmach eines Prozesses ersparte.

Ungefähr zur gleichen Zeit wanderte Stoffel
mitsamt Familie nach Dubai aus. Weil er sich
vor weiteren Verfahren in Sicherheit bringen
wollte, munkeln die einen. Weil ihn seine
Geldgeber näher bei sich haben wollten, die
anderen. Für Stoffel sind das einmal mehr nur
Hirngespinste seiner Gegner. Er sei allein aus
familiären und geschäftlichen Gründen nach
Dubai gezogen, sagt er und schwärmt von der
pulsierenden Grossstadt am Meer. «Dubai ist
eine Stadt ohne Vergangenheit, hier zählt nur
das Morgen.» Die Metropole verströme «posi-
tive Vibes», trage immer ein «Smile in the
Face», die Medien verbreiteten ausschliesslich
positive Nachrichten.

«Die Schweiz vertraut zu stark auf die Ver-
gangenheit und vergisst dabei, Pläne für die
Zukunft zu entwickeln.» Dubai sei das genaue
Gegenteil. Er ist stolz darauf, dass seine vier
Kinder in einer solchen Umgebung aufwach-
sen. Nur im Sommer, wenn die Hitze uner-
träglich wird, kehrt die Familie für zwei
Monate nach Vals zurück. Und auch Weih-
nachten verbringt sie in Chur und Lenzer-
heide, woher seine Frau stammt, die frühere
Snowboard-Weltmeisterin Manuela Pesko.

Der TraumvomTurm
Beim Apéro in der Hotelküche wird Champa-
gner nachgefüllt. «Wir hätten dieses Gespräch
schon vor zehn Jahren führen sollen», prostet
Stoffel seinem einstigen Antipoden Schmid
zu. «Dann hätten wir heute den Turm.»

Der Turm. Stoffel hat ihn nicht vergessen.
Er erzählt, wie der ursprüngliche Projektvor-
schlag von Thom Mayne nur ein halb so hohes
Gebäude vorsah. Dabei hätte aber nur die
Hälfte der Bewohner freie Sicht aufs Tal ge-
habt, habe er kritisiert. Darauf habe Mayne
seinen Plan in der Mitte durchgeschnitten und
die beiden Teile aufeinandergestellt. Und in
Stoffels Kopf war der Turm perfekt.

In der Realität durfte er nicht einmal Probe-
bohrungen durchführen. Denn sie hätten im
Quellgebiet der St. Petersquelle stattgefun-
den, die sowohl die Therme wie die Mineral-
wasserabfüllung speist. Da versteht die Besit-
zerin Coca-Cola keinen Spass, und die Valser
auch nicht: «Die Bevölkerung wird keinem
Projekt zustimmen, das die Quelle bedroht»,
sagt Gemeindepräsident Schmid.

Davon lässt sich Stoffel nicht beirren, er
sieht sich als Promotor eines neuen Touris-
mus. Seine Vision: ein Refugium hoch in den
Wolken für eine Handvoll Superreiche, die
über dem Tal schweben und aus mehrstöcki-
gen Appartements Landschaft und Menschen
unter ihnen betrachten. «Der Mensch strebt
nach Höhe und nach Raum. Beides sind rare
Güter», doziert Stoffel.

Der Turm brauche viel Kapital, aber nur we-
nig Personal, deshalb werde die Rechnung
aufgehen. Nur schon, um sicherzustellen,
dass in ihrer Abwesenheit niemand anders die
Toilette benütze, seien manche Gäste bereit,
die Appartements das ganze Jahr zu mieten.
Finanziell sei das attraktiv. «Die Konzeption
und die Idee sind aktueller denn je», sagt Stof-
fel. «Aber die Zeit muss reif sein.»

Stoffel kann warten. Seine Gegner sind
schon weit jenseits des Pensionsalters, er ist
gerade einmal 45. Die Zeit läuft für ihn.

Beschwerdehängig

Staatsanwaltschaft hält
Bericht unterVerschluss
Der Therme-Verkauf an Remo Stoffel 2012
hatte eine Reihe von Strafverfahren zur
Folge. Die meisten sind abgeschlossen,
Straftatbestände wurden nicht gefunden.
Nur etwas ist noch hängig: Die frühere
Valser Gemeindepräsidentin Margrit Wal-
ker-Tönz undMarcel Meyer-Berni von der
Betreibergesellschaft Hoteba fordern Ein-
sicht in den Untersuchungsbericht der
Bündner Staatsanwaltschaft. Diese hatte
u. a. wegen Verdachts auf Bestechlichkeit
ermittelt. 2020 wurde das Verfahren einge-
stellt, der Bericht blieb unter Verschluss.
«Meine Mandanten haben einen Schaden an
Renommee erlitten», sagt ihr Anwalt Rainer
J. Schweizer. «Sie haben ein qualifiziertes
Interesse, Einsicht in die Untersuchung und
die Gründe für die Einstellung zu erhalten.»
Der Fall liegt beim Bündner Strafgericht.

Monument
ausQuarzit

1994
Die Valser Stimmbür-
gerinnen und Stimm-
bürger sagen Ja zum
Projekt Felsentherme
von Architekt Peter
Zumthor. Kosten-
punkt: 30 Mio. Fr.
1996 wird das aus Val-
ser Quarzit erbaute
Bad eröffnet.

2012
Die Gemeinde be-
schliesst in einer dra-
matischen Versamm-
lung den Verkauf von
Hotel und Bad an den
Investor Remo Stoffel
für 11,8 Mio. Fr . Eine
Gruppe um Peter
Zumthor unterliegt.

2017
Wegen Verdacht auf
Begünstigung beim
Therme-Verkauf
reicht die Bündner
Regierung Straf-
anzeige gegen unbe-
kannt ein. Das Verfah-
ren wird 2020 ergeb-
nislos eingestellt.

2022
Die Gemeinde kauft
die Therme für 1 Fr.
zurück und übergibt
sie einer Stiftung. Die
Option war im Kauf-
vertrag vorgesehen.
Fünf Jahre verhandel-
ten Stoffel und die
Gemeinde über die
Details.
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